在台南一條老街轉角的小巷裡，有間開了二十多年的麵店。沒有醒目的招牌，也不靠宣傳，卻總是人聲鼎沸。鍋裡滾著的湯頭香氣，順著風飄出巷口，把熟客一個個引來。
老闆阿仁是個爽朗的人，手上煮麵沒停過，嘴巴也沒閒著，總能和客人聊上幾句。笑聲與鍋鏟聲交織成這家老店的日常背景音。
有位熟客，姓張，年約五十出頭。人不多話，卻總是微笑點頭，溫和有禮。他幾乎天天報到，一坐下，阿仁不用問就知道該準備什麼：陽春麵、滷蛋、貢丸湯。
「老張，今天也是老樣子喔？」阿仁每次都笑著打招呼。
「嗯，還是一樣。」老張總是淡淡一笑，「你煮的這味道，不吃不習慣啦。」
這樣的默契，一來一往，維持了好幾年。
某天中午，老張吃完後站到櫃檯前，臉上難得露出一絲尷尬。
「阿仁喔，拍謝啦，我今天錢包忘在家裡了。」
阿仁笑著揮揮手：「一百塊而已啦，咱們這交情，你什麼時候帶來都行啦。」
老張點點頭：「我明天一定來補。」
但隔天，老張沒來。後天也沒出現。阿仁一開始沒太在意，心想可能是臨時有事或身體不舒服。
一週過去，一個月也過去了，那熟悉的身影就像蒸發一樣，再也沒出現在巷口。
「怎麼會這樣？」阿仁開始納悶，「老張不會是……搬家了吧？還是出國？」
但其實——
老張隔天騎車出門吃麵時，遇上了一場車禍。傷勢嚴重，送進醫院後就一直昏迷，整整一個多月沒有醒來，最後還是離開了人世。
阿仁什麼都不知道，只覺得那一百塊可能就這麼不了了之了。直到幾個月後，一名年輕人推門走進店裡。
「老闆，請問你是阿仁嗎？」
「是啊，請坐，要吃麵嗎？」
「不用吃麵……我爸以前常常來你這裡吃麵。他前陣子走了……」年輕人從錢包裡拿出一張百元鈔票，雙手遞過去，「他走之前，一直念著這件事，叫我一定要來把這一百塊還給你。」
阿仁怔住了，愣愣地接過那張鈔票，彷彿手裡捧著的是一段沉甸甸的回憶。
「……你爸是張先生？」
年輕人點點頭：「他那天說忘了帶錢，就出門吃麵，結果就……唉，一直沒醒過來。他走之前還在病床上喃喃念著你和你店裡的麵……說欠你一百塊，千萬不能忘。」
阿仁低下頭，深吸一口氣，過了好一會才開口：「你等我一下。」
他轉身進了廚房，慢慢地煮了兩碗麵，一樣的陽春麵、一顆滷蛋、一碗貢丸湯。動作不快，但每一個細節都格外用心。
一碗熱騰騰地端上桌，他說：「這碗是請你的。」
另一碗，他小心翼翼裝進便當盒，蓋好，包妥，遞到年輕人手中：「這碗，就麻煩你帶回去，拜你爸爸。他是一個讓人敬重的人，講信用，也重情義。」
年輕人眼眶泛紅，接過那碗便當，像接過一個未完成的承諾，一份藏在父親心裡最後的牽掛。
阿仁站在門口，看著他一步步走遠。那背影有些陌生，卻也熟悉。
他喃喃自語：「有些人走了，但他們留下的，是情，是信，是讓人記得一輩子的日子。」
風吹過老街巷口，輕輕搖晃著店門口的布簾，湯麵的香味隨風散去，也帶走了那碗裡未說出口的溫柔與思念。
住宿推薦 (15)